크고 작은 나무들이 뒤섞여 서로를 의지하며 성장하고 각자 자리를 지키며 숲을 이루고 산을 이루고 살아가듯, 우리가 깃들어 살아가는 이 도량은 마치 큰 산과 같고 그 안에서 함께 살아가는 우리들은 울창한 숲을 이루는 법의 가족으로 살아갑니다. 우리들의 숲 속에는 오래된 거목처럼 긴 세월동안 뿌리를 내리고 가지를 벌려 큰 울타리가 되어 주시고 그늘이 되어주시는 분들이 계십니다. 신년을 맞아 편집실에서는 그런 역할을 해주고 계신 이운화 명예회장님을 만나 뵈었습니다.

이렇게 귀한 시간을 허락해주셔서 고맙습니다. 일반 신도님들은 선원의 원로 신도님들과 만나 뵙거나 이야기를 들어볼 기회가 거의 없는데, 오늘 이런 자리를 마련할 수 있게 되어서 반갑고 감사합니다. 이운화 명예회장님은 한마음선원 신도들의 대선배이시고 원로 신도님들 중 한분이신데, 처음 선원에는 언제 어떤 인연으로 나오시게 되었는지 궁금합니다.

이운화 : 제가 공부를 해야겠다고 마음을 먹고 정식으로 선원에 나오기 시작한 것은 1975년입니다. 그 이전에도 집사람을 따라서 나왔었는데 처음에는 마음에 와닿지 않았습니다. 그때까지만 해도 기독교 장로교의 세례교인이었습니다. 대구에 있을 때 한 5년 새벽기도도 열심히 나가고 했는데, 어느 때부터인가 마음에 맞지 않는 것을 느끼고 마음이 식어 있었지요. 선원에 처음 올 때는 제 나름대로 생각을 해서 개종도 하고 불교에 입문을 한 것이었는데, 한마음선원의 첫인상은 제가 생각하던 절이나 불교와는 다르더군요. 그때만 해도 제 의식 속엔 산에 다니면서 보았던 고색창연한 심산유곡의 절만 들어있었기 때문에 마음에 안 닿았던 거고, 그래서 몇 년 동안 허송세월을 보냈습니다.
제가 왜정 때 공부를 해서 일본인들과 통하니까 관광업계에서 일본 책임자로 일을 했습니다. 일이 바쁘기도 하고, VIP 손님들 접대도 해야 되고 하다 보니 음주를 할 기회가 많았지요. 그러다보니 건강이 좋지 않았습니다. 위를 다쳐서 오랫동안 입원도 했었고 약도 무척 많이 먹어야 했습니다. 그런데 한번은 저녁 때 자는데 비몽사몽간에 전에 선원에 가서 뵈었던 큰스님 모습이 떠오르더군요. 아침에 깨어서 집사람한테 꿈 이야기는 안 하고 “오늘 한마음선원에 가봐야겠소.” 하니까 깜짝 놀라더군요. 그때 선원에 나가서 처음으로 큰스님께 정식으로 인사를 올렸습니다.
그때는 좁고 길쭉한 방에서 아침 일찍부터 신도님들이 진치고 앉아서 큰스님을 모시고 좋은 법문을 듣고 할 때였습니다. 제가 들어가니까 스님께서 허허 웃으시면서 “오실 줄 알았어요.” 하시고는 신도님들의 자리를 좁혀서 제 자리를 만들어 주셨습니다. 불교의 법도 잘 모르면서 큰스님께 넙죽 엎드려 삼배를 올렸는데 눈물이 죽 흐르더군요. 큰스님께서 첫 말씀에 “아무도 믿지 마세요. 두 푼어치도 안 되는 이 고깃덩이도 믿지 말고, 오직 자기 마음을 믿으세요.”라고 하시는데, 나는 이치는 모르지만 가슴에 불똥이 튄 거 마냥 깜짝 놀라서 무조건 “예!” 했습니다. 큰스님께서 “보살한테 들어보니까 약을 엄청나게 자시고 계신 모양인데 오늘부터 약을 탁 끊으세요.”라고 하시더군요. 그날 집에 가서 약봉지 이만큼을 팽개치고 그때부터 약 안 먹었습니다. 그리고 거짓말 같이 나았습니다.

회장직도 다른 분들보다 오랫동안 맡아서 하셨던 걸로 알고 있습니다.

김영수 회장님 후임으로 신도회장을 맡았는데, 임기가 끝나면 바로 또 하고 또 하고 해서 세 번을 하게 되었습니다. 신도회장을 두 번 하고 나니 안 되겠다 싶은 생각이 들더군요. 제가 꾀가 나거나 일하기 싫었던 것은 아닙니다. 혼자서 너무 오래 하는 것은 좋지 않을 것 같아서 큰스님께 말씀 드렸습니다. “제가 신도회장직을 오래 맡았는데 이제는 다른 분이 맡았으면 좋겠습니다.”라고 말씀드렸더니 “누군 중이 되고 싶어서 중이 된 줄 아십니까? 회장직이라는 것은 아무나 하는 게 아닙니다.” 하시며 계속 맡으라고 하시더군요. 큰스님 말씀을 거역할 수 없어 다시 하게 되었지요.

제가 회장직을 맡은 동안에는 선원에 여러 가지 일이 많았습니다. 신도님들의 수도 증가일로에 있었고, 지방에 지원 설립이라든가 해외 지원들의 설립으로 큰스님과 주지스님께서 국내외로 다니시며 참 고생을 많이 하셨습니다. 그러한 노고가 있었기 때문에 오늘날의 국내 지원들과 해외 지원이 있는 것이 아닌가 생각합니다. 제가 두 달 전쯤 캐나다와 미국에 다녀왔는데, 비행기로 가는 데만 13~14시간이 걸려요. 지금보다 교통이 더 불편하던 예전에 그 먼 데를 큰스님과 주지스님께서 오고 가실 때 얼마나 노고가 많으셨을지 뼈저리게 느꼈습니다. 미국에 가서 가족들과 함께 뉴욕지원에 들러서 혜봉 스님도 뵙고, 한창 짓고 있는 법당도 둘러보았습니다. 그 먼 타국 땅에 한국의 전통사찰이 그렇게 늠름하고 장엄하게 들어서는 모습을 보고 눈물이 절로 났어요. ‘어떻게 이렇게 잘 지을 수 있나.’ 하고요. 그렇게 선원이 안팎으로 자리를 잡아가고 발전해가는 모습을 보면 마음이 뿌듯하고 뭉클해집니다.

그렇게 오랫동안 회장직을 맡아 하시면서도 별 문제 없이 선원 일을 잘 이끌어가셨다고 알고 있습니다. 지금은 예전보다 선원의 규모도 많이 커지고 신도들의 수도 크게 늘었고, 그만큼 소임을 맡아 일하는 분들도 많아졌는데 그런 후배들에게 해주고 싶은 말씀이 있으실 것 같습니다.

부처님 도움인지 큰스님께서 보살펴주셔서 그런지 저처럼 무능한 사람이 회장직을 맡아 하는데도 다행히 큰 문제는 없었습니다. 선원에 나오게 된 것도 집사람의 인도로 온 것인데도 불구하고, 신도회장이 되고 나서는 집사람한테 부탁을 했습니다. 내가 회장을 그만둘 때까지는 정기법회만 참석하고 집안을 돌보며 집에서 공부하라고 했습니다. 혹시라도 선원에 누를 끼치는 일이 생길까 싶어서였습니다. 제가 생각하기에는 선원에서 소임을 맡는 것은 무슨 명예를 갖는 것이 아니라고 생각합니다. 소임자는 무엇보다도 신도님들을 포용하고 감싸는 마음을 가져야 한다고 봅니다. 모든 불교인들이 지녀야할 마음이지만 ‘둘이 아니다.’라고 가르치신 큰스님의 그 말씀을 깊이 안다면, 항상 신도들을 중심으로 생각하고, 신도님 아픔이 내 아픔이요 신도님의 슬픔이 내 슬픔이라고 생각해야 합니다.

회장직을 맡고 있을 때 저는 신도님들 애경사에는 빠짐없이 참여하려고 했습니다. 그 당시에 늘 사무장과 함께 다녔는데, 지금도 기억에 남는 일들이 많습니다. 한번은 신림동 달동네에 사시는 신도님의 부고를 받고 갔던 적이 있었습니다. 그 신도분이 단칸방에 계시다가 돌아가셨는데, 방이 너무 좁아서 시신은 모셔놓았는데 절할 공간조차 없더군요. 우리 신도님들이 함께 이 마음공부를 하고 가지만, 살아가는 모습에는 큰 차이가 있습니다. 그런 속 깊은 사정들은 찾아다니면서 보고 겪어봐야 알게 되기 때문에 선원 신도의 일에는 경조사를 가리지 않고 다닌 거지요. 세월이 많이 지났는데도 요즘도 연세가 많은 노보살님들을 보면 그렇게 반가워하는 이유도 그런 인연들이 있었기 때문인 것 같습니다. 하여튼 일을 맡은 사람들은 열과 성을 다해서 선원을 위하고 신도님들을 내 가족과 같이 위해야 하는데, 지금 소임을 맡고 계신 분들도 열심히 다 잘 해주신다고 알고 있습니다.

원로 신도로서, 또 선배로서 신도님들께 조언해 주실 말씀이 있으시면 부탁드리겠습니다.

큰스님께서 늘 하시는 말씀이 있습니다. ‘아무리 공부를 해도 행이 없으면 아무 소용이 없다. 행을 하라!’ 우리 선원의 신도님들은 큰스님의 가르침을 바탕으로 열성적으로 공부를 하고 있기는 해도 실천력이 좀 부족하지 않은가 싶을 때가 있습니다. 실천이라고 하면 큰 일들만 생각하지 마시고, 남이 하지 않는 작은 일을 솔선수범하는 것도 실천이라고 봅니다. 복도나 길에 떨어진 휴지를 줍는다든지, 선원에 오실 적에 전철을 많이 이용하시는데 전철 안에서 대화를 할 때 목소리를 높이지 않는다든지, 그런 사소하고 작은 일이라도 남을 위해서 먼저 실천하는 것이 행이라고 봅니다.


저도 큰스님께 배운 후로는 산에 갈 때나 선원에 올 때 항상 조그만 집게와 비닐봉지를 갖고 다니면서 휴지를 줍습니다. 요즘도 전철을 타고 다니면서 역 구내나 전철 안에서도 종이가 보이면 서슴지 않고 줍지요. 남의 시선과 상관없이 그렇게 하지 않으면 제가 마음이 편치 않습니다. 사는 동네에서도 여러 해 동안 산에 아침 운동을 하러 갈 때마다 남이 버리고 간 휴지조각이니 깡통들을 전부 주워서 봉지에 넣고 다니니까, 누가 알렸는지 구청에서 나와서 녹화를 해가고, 또 한 번은 서울시청에서 부르기에 가니까 서울시장이 몇 명을 모아놓고 ‘서울지킴이’로 위촉장을 주더군요. 또 12월에 오라고 해서 갔더니 ‘자랑스러운 서울시민상’을 주더군요. 휴지 줍고, 깡통 줍고, 이거 아무것도 아닌데 계속 하다 보니 그걸 누가 얘기를 했는지, 지금도 어떻게 된 것인지 모르는데 그런 작은 일들로 큰 상을 받은 겁니다. 상을 받았다는 이야기를 하려고 하는 것은 아닙니다. 쓸데없는 이야기를 하는 건지 모르겠지만, 조그만 일이라도 실천을 해나가다 보면 자기도 모르게 마음이 선해지고, 진정한 마음을 끄집어내지 못하게 더덕더덕 붙은 녹슨 것들이 한 꺼풀 한 꺼풀 벗겨지는 것이 아닌가 싶습니다.

큰스님과의 일화나 직접 들으셨던 좋은 말씀들도 많으실 것 같습니다. 기억에 남는 일화나 큰스님 말씀이 있으면 들려주십시오.

저는 예전부터 산을 좋아했는데 큰스님과 같은 스승님을 뵙고 한마음의 도리를 알게 되고는 산을 더욱 열심히 다니며 산을 통해 공부를 했습니다. 큰스님께서 ‘나무 한 그루, 조약돌 하나라도 둘로 보지 마라. 하나다.’ 하신 말씀을 새기며 혼자 배낭을 메고 산에 가서 내면의 세계와 주고받습니다. 그렇지 않으면 나무와 돌과 구름과 이야기를 나누며 그게 모두 나와 둘이 아니라는 생각이 될 때면 그게 기쁩니다. 이런 이야기를 하면 이해를 못하시는 분도 있습니다.
법형제회 법회 때 임원이라 항상 앞자리에 앉는데 큰스님께서 “여러분 중에서 나무가 ‘나 좀 잡아줘요.’ 하거나, 조약돌이 ‘나 좀 주워가지고 쓰다듬어줘요.’ 하고 속삭이는 소리 들어본 분 있으세요? 손 좀 들어보세요.” 하시는데 아무도 손을 드는 분이 없었습니다. 나는 그런 일이 있으니까 두 번째에 또 “없습니까?” 하시는데 나도 모르게 손이 버쩍 올라갔습니다. 큰스님께서 보시고 웃으시더군요. 그리고 며칠 안 되어 올라오라고 하셔서 뵙고 산에 다니며 있었던 일들을 말씀 드렸지요.
한겨울에 눈이 쌓일 때 산에 가려면 미끄러지지 않게 아이젠을 하고 다닙니다. 그런데 둘이 아닌 도리를 알고 나서는 눈이 쌓여도 아이젠을 치고 바위를 못 디뎠습니다. 그 뾰족한 것이 바윗돌을 디딜 때 마치 내 얼굴을 찍는 거 같은 겁니다. 그래서 모두 아이젠을 해도 저는 못했습니다. 또 산을 좋아하고 나무와 돌도 나와 둘이 아니라는 것을 알면 그 속삭임을 들을 수 있는데, 어떨 때는 아름드리나무를 안고 귀를 기울이면 소리가 나지 않습니까? 그리고 산길을 지나다보면 아주 답답한 속삭임으로 ‘나 좀 치워줘요.’ 하는 소리를 들을 때가 있습니다. 딱 쳐다보면 썩은 가지가 떨어지다가 완전히 땅에 떨어지지 않고 걸쳐 있는데 그게 그렇게 답답한 모양입니다. 그럼 그걸 치워주고, 까치도 반갑다고 머리 위를 날고 하는 걸 보면 서로 통한다고 하는 것이 참…. 그런 걸 큰스님께서 알아주실 때 참 기뻤습니다. 이런 식으로, 어떤 말씀이든 한마디라도 큰스님께서 하신 말씀을 구두선으로 지나치지 말고 진짜 한마음으로, 정성으로 새겨보자는 마음으로 지내왔습니다.

예전에는 큰스님께서 건강이 좋으실 때 뵙게 되면 “이번 산행 중에 어떤 재미있는 일이 있었습니까?”라고 질문하십니다. 그러면 저는 이런 저런 일들을 말씀 드렸습니다. 그 중에 기억에 남는 일이 있는데, 제가 산속에서 혼자 재를 올렸던 적이 있습니다. 왜 그렇게 됐느냐 하면, 당시에 지리산을 여러 번 갈 때마다 느꼈던 건데 경상남도, 전라남도, 전라북도가 합쳐지는 곳에 삼도봉이라고 있어요. 지리산은 예전에 빨치산들이 많이 죽었던 곳입니다. 그때 빨치산을 소탕하다 돌아가신 국군이나 경찰 같은 분들은 국가에서는 정중하게 위령제를 지내주고 있는데, 빨치산들은 그 많은 수가 마지막 한 사람까지 죽었어도 그런 위로를 해주지 못했습니다. 그래서 ‘그 무주고혼들을 위해 삼도봉에서 합동위령제를 지내주면 좋겠다.’ 하는 생각을 갖고 있었습니다. 겨울이었는데 눈이 많이 쌓였을 때 지리산에 갔다가 발목을 다친 일이 있습니다. 뱀사골에서 반야봉으로 올라가던 길이었는데 저도 모르게 삐끗한 겁니다. 반야봉 정상까지 2㎞가 남았는데 그냥 올라가는 것보다 내려가는 길을 택했습니다. 올라가더라도 그 상태로 산중에 묶여버리면 내려오지도 못할 것 같았지요. 상당히 먼 거리를 간신히 내려와 계곡 물소리가 들려 다 내려왔는가 싶었을 때, 난데없이 발자국 소리가 타닥타닥 나고 많은 사람들이 웅성웅성하는 소리가 나는 겁니다. 둘러보았더니 아무도 없고 흔적도 없는 겁니다. ‘이상하다.’ 하고 있는데 조금 있으니까 또 소리가 들리는 겁니다.

그때 퍼뜩 와 닿으며 ‘내가 인간이라고 무주고혼들이 나한테 의뢰를 하려고 하는 게 아닌가?’ 하는 게 느껴졌습니다. 마침 앞에 널따란 바위가 있어서 눈을 치우고 배낭에 늘 비상식품으로 가지고 다니던 과일, 사탕들을 다 꺼내서 진설하고, 그때는 담배를 피울 때라 담배도 한 대 불을 댕겨서 놓았는데, 마치 산 사람이 피는 것처럼 뭉텅뭉텅 빨려 들어가더군요. 제가 절을 하며 ‘고혼들이시여, 이후로는 편안하게 지내십시오.’ 하는데 눈물이 얼마나 쏟아지는지…. 큰스님께서 그 이야기를 들으시고 “얼마나 좋습니까. 넓디넓은, 한없이 넓은 마음의 법당에 수없이 많은 영들을 맞이해서 대접을 했으니 영가들이 얼마나 좋았겠습니까? 다음에는 아무것도 없으면 없는 대로 물 한 컵 갖다놓고 하세요.” 그러시더군요. 그리고 흐뭇해하시면서 “참 좋은 일 했습니다.”라고 격려해 주셨지요.

회장직을 쉬게 되시고는 어떻게 지내셨는지요?

96년도에 회장직을 그만뒀으니 10여 년이 되었군요. 지금 제 나이가 여든입니다. 애들은 교육 때문에 해외에 나가 있어서 집사람하고 둘이 살고 있지요. 처음에 회장직을 그만두고는 선원에 한동안 못 나왔습니다. 좀 쉬려고 안 나왔지요. 그런데 큰스님께서 주지스님을 통해 부르셔서 뵈었더니 회장직은 떠났지만 앞으로 계속 나와야 한다고 하시더군요. 저하고 박재원 고문님은 아무 할 일이 없어도 매일 나와 의자에 앉아 자리만 지켜주면 된다고 당부를 하셨습니다. 그 후로는 특별한 일이 없으면 계속 나오고 있습니다. 그래서 두 사람이 자리를 지키고 있는데, 오래 되신 신도님들은 둘 중 하나라도 며칠 동안 안 보이면 서운하신가 봅니다. 자리에 앉아 있으면 ‘계신가?’ 하고 문을 열어보고 가는 분들도 계시지요. 요즘 이렇게 그냥 앉아서 보면 모두 열심히 공부하시는 것을 보면 얼마나 감사한지 모릅니다.

선원에 나오시며 잊혀지지 않는 일들이 많으시리라 생각합니다. 가장 기억에 남는 일 중 하나 소개해 주시면 감사하겠습니다.

우리 집사람이 아주 힘든 고비를 넘긴 적이 있습니다. 집사람이 자궁암 말기가 되어 수술이 불가능하다는 진단이 내려진 겁니다. 수술을 못한다니 죽은 목숨이나 마찬가지 아닙니까? 그때 애들이 “아버지, 그렇게 열심히 한마음선원에 다니시는데 어머니가 죽게 되었으니 큰스님께 가서 마지막으로 부탁을 드리면 안 되겠습니까?” 하며 울고불고 난리였습니다. 제가 개인적 문제로 큰스님께 부탁을 드린 적이 없었습니다. 그러나 집사람이 다 죽게 생겼고 자식들도 그러니까 그냥 둘 수 없다 싶어 큰스님께 올라갔습니다. 큰스님께서 제 이야기를 들으시고는 눈을 감고 계시는데 그 잠깐 동안의 시간이 얼마나 길고 길게 느껴졌는지 모릅니다. 스님께서 고개를 끄덕끄덕 하시더군요. ‘이제 살겠구나!’ 하는 생각이 들더군요. 큰스님께서 말씀하셨습니다. “얼른 담당 의사에게 뛰어가서 오후 3시에 들어가 재검을 해달라고 부탁하세요.” 얼른 병원으로 뛰어 갔지요. 시간을 맞추느라 담당 의사 방 앞에 2시 55분에 가서 기다리다가 3시에 무작정 문을 열고 들어갔더니, 자리 지킬 새 없이 바쁜 양반이 마침 앉아 있는 겁니다. 제가 재검을 좀 해달라고 부탁하니까, 자기 진단을 오진이라고 생각해서 그러는 줄 알고 무척 황당해 하고 안색이 안 좋아지더군요. 그래서 가족들이 울고불고 간청을 하니 꼭 좀 들어달라고 간청했지요.

그래서 재검을 하고 검사 결과를 다시 보게 되었는데 박사님 안색이 크게 놀란 기색인 겁니다. 같이 서 있는 의사와 함께 보며 이야기를 하는데, 나는 어떻게 된 건지 다 알았지요. 그 박사님이 이야기해주더군요. 전에 검사했을 때는 수술을 할 수 없을 정도로 암이 완전히 퍼져 혈관 정맥까지 전이가 되어 있었는데, 그 암이 한군데로 딱 뭉쳐있다는 겁니다. 바로 다음날 새벽 5시로 수술날짜가 잡히고 7시간 걸린다던 수술이 4시간 정도에 끝났습니다. 박사님이 저를 불러 가보니까 세숫대야 같은 데다가 뭘 떼어놓았는데 그걸 보여주며 “이게 암 뭉치입니다. 이제 됐습니다.” 그러더군요. 의사들도 다 놀랐지만, 그 대수술을 받고도 거짓말 같이 남보다 빨리 회복하고 방사능 치료도 받지 않고 그냥 집에 와서 나았습니다. 20년이 넘었지만 지금까지 건강하고, 오늘 아침에도 학교 운동장에 가서 같이 운동을 하고 왔습니다. 죽은 목숨 하나 구한 거지요. 잊을 수 없는 일 중 하나입니다.

예전 큰스님과의 일화와 오랜 세월 묵묵히 가르침을 실천하며 살아오신 귀한 이야기 감사하게 잘 들었습니다. 후배 신도님들에게도 일러주셨지만 앞으로 선원의 중심이 될 젊은 청년들에게도 마무리로 한 말씀해주시면 감사하겠습니다.

청년들이야말로 한창 젊은 정열과 패기가 넘치는 시기가 아닙니까. 청년 때는 그 젊은 에너지로 큰스님으로부터 배운 가르침대로 ‘지금 내가 어떻게 하든지 주인공 자리, 진짜 나, 참마음을 기어코 밝혀내야겠다!’는 패기와 용기를 가지고 뚫고 나가 봐야 합니다. 다른 여러 일들도 다 중요하지만 어떻게 하든지 마음공부를 열심히 해서 저 안에 깊이깊이 들어가 있는 참나를 끄집어내는 공부에 열심히 노력할 것을 당부하고 싶습니다. 그 하나의 도리, 그거 하나 깨달으면 그건 말로 다할 수 없는 거지요. 모두들 한마음 한뜻으로 열심히 공부하셔서 큰 성과 이루시기 바랍니다. 감사합니다.

눈가에 깊이 새겨진 세월의 흔적은 누구도 피할 수 없지만, 일구월심으로 큰스님의 가르침을 변함없이 실천해나가시는 열정만큼은 젊은 사람들도 범접할 수 없을 만큼 가득 차 있음을 느낄 수 있었습니다. 시간이 지날수록, 그런 뿌리 깊은 기둥들이 우리 곁에 계시는 그 자체가 그대로 밝은 귀감이고 큰 울타리임을 깊이 절감하게 됩니다. 더하고 덜함도 없이 편안하고 겸허하게 지나온 삶을 들려주신 이운화 명예회장님과의 만남. 오랜 인생의 경륜에서 배어나오는 삶의 지혜와 인품의 향기가 마음속에 오랫동안 머무는 따뜻한 자리였습니다. (취재 : 류정림)