포항지원 법당 불사가 끝난 지 어느새 3년이 지나갑니다. 주위의 나무와 풀들도 제자리를 잡고 도량과 잘 어우러져 한층 안정되어 보입니다. 이곳 스님들과 신도님들 또한 그러한 흐름을 거쳐오셨으리라 생각됩니다. 불사하시랴 신도님들 이끄시랴 이만큼 오시기까지 그간 보이지 않는 어려움이 많으셨으리라 생각됩니다. 그동안 겪으시고 공부하시며 느끼신 일들에 대해 여쭙고 싶습니다.

혜문 스님 : 모든 불사가 다 그렇지만 포항지원 불사는 정말 본원과 지원의 모든 스님들과 신도님들께서 공심으로 공체가 되어 해주신 불사였던 것 같습니다. 이 지면을 통해 함께 해 주신 모든 분들께 다시 한번 감사의 인사를 올립니다.

그동안 겪어온 일들에 대해 물으셨는데, 제가 공부하는 과정에 있고 살아보니까 주인공에 대한 믿음 하나로 일체가 하나임을 알아가는 과정에도 여러 단계가 있어서, 관하는 것이나 주인공에 대한 이해와 믿음도 많은 변화를 겪는 것 같습니다.

포항지원 대웅전 불상

1993년 11월 포항지원에 오기 전에 진주지원에 있었습니다. 15년 전 그때 제가 예불을 모실 때나 생활을 하면서 늘 관했던 것 중 하나는 ‘주인공, 승으로 살다가 승으로 죽게 해.’, ‘은사 스님 계실 때 한 번 죽고 두 번 죽고 세 번 죽어서 나투는 도리까지 다 배우게 해. 주인공만이 할 수 있어.’ 이 두 가지였습니다. 이런 미래의 문제뿐 아니라 생활하면서 겪는 안과 밖의 모든 경계를 주인공에 맡기는 걸 무엇보다 중요하게 생각하게 된 계기는 작은 체험으로부터 시작되었습니다.

진주지원에 가서 얼마 되지 않은 어느 날 아침, 공양간 가스 위에 행주 삶는 통을 올려놓고 법당 청소하러 나가면서 문득 행주가 끓어 넘쳐 가스레인지 위에 흘러내리면 또 닦아 내는 것도 일이다 싶어 ‘주인공, 행주 끓어 넘치기 전에 오게 해.’ 관해 놓고 공양간을 나섰습니다. 그러고 이곳저곳 열심히 닦는데 문득 행주 생각이 나 얼른 공양간으로 가보니 행주가 끓어올라 막 불을 꺼야 할 참이었습니다. 조금만 더 지나서 왔더라면 또 물이 흘러 넘쳤을 텐데 때맞춰 들어 온 것이 너무 좋아서 아주 기뻐했습니다. 얼른 불을 끄고 아침공양을 올려놓고 청소를 계속했습니다. 그러다 밥 타는 냄새가 나 뛰어 가보니 어이쿠, 불을 제때 안 줄여 밥이 까맣게 타고 있었습니다. 행주 때문에 기뻐하다가 밥솥 올릴 때 관하는 걸 잊었던 거죠. 그 일을 계기로 매사를 주인공에 관하며 사는 것과 내가 그냥 사는 것은 아주 다르다는 것을 크게 배웠습니다. 제게는 아주 놀라운 발견이었습니다.

그 다음부터 뭐든지 관했습니다. 마음 안의 경계, 청소며 냉장고 정리, 시장보기, 물건 찾기 등 사소해 보이는 온갖 일상까지 그냥 내가 하지 않고 일을 하면서도 ‘주인공이 이끌라.’는 마음을 놓치지 않았습니다. 그렇게 살다 보니 생활 속에서 크고 작은 체험들을 아주 많이 하게 되었습니다. 이런 체험들은 제가 주인공이라는 줄을 더욱 더 잡고 갈 수 있는 큰 힘이 되었습니다.

그러던 어느 날, 주인공에 맡기면 이렇게 잘 이끌어주는데 마음공부도 깨치는 것도 내가 하려고 생각 말고 주인공에 맡기자는 데까지 생각이 미쳤습니다. ‘그래! 난 잘 모르니까 큰스님께서 하신 법문을 주인공에 입력시키고 꼭 이대로 믿고 행하고 깨닫게 하라고 맡겨 보자. 언젠가 되나와 꼭 그렇게 될 거야!’ 이렇게 결심하고, 15년 전 그때 매달 나오던 큰스님 법문 회보지를 읽으며 제가 꼭 해야 한다고 생각한 것부터 맡기기 시작했습니다. “한번 죽어 나를 보고, 두 번 죽어 둘 아닌 도리를 알고, 세 번 죽어 일체와 더불어 나툴 줄 알아야 한다.”는 큰스님 말씀은 당연히 맡기기 제1순위였습니다. ‘주인공, 반드시 큰스님 살아생전에 세 번 죽기 꼭 해내. 주인공 너만은 할 수 있어.’ 하고 열심히 관했습니다.

1년이 좀 못 되었는데 주지스님께서 진주에서 올라오라고 하셨습니다. 포항에 지원이 생기는데 가야 한다는 것이었습니다. 본원에 올라와 큰스님께 인사를 드리러 갔습니다. 그날은 제 공부 길에 참 잊을 수 없는 날입니다. 인사를 받으신 후 자비하신 얼굴로 저를 쳐다보시던 큰스님께서 “그래, 그렇게 세세하게 공부하다 보면 일체가 한마음으로 응해 줄 것이다.”라고 하셨습니다. 그 말씀을 듣는 순간 저는 정말 큰 에너지를 느꼈습니다. 이날 해 주신 스승의 말씀이 제 공부에 큰 지침이 된 건 말할 필요도 없습니다.

그리고 1993년 11월 28일 포항지원이 개원되었습니다. 지원장 소임은 새로운 공부 재료였습니다. 법회며 재사, 신도 면담 등 어느 것 하나 주인공을 잡지 않고서는 걸을 수 없는 길이었습니다. 일체가 주인공과 하나임을 믿기 위해 이렇게 가는 과정에서 가장 잘 이해가 안 가는 법문이 ‘공생.공심.공용.공체.공식’이었습니다. 말은 아는데 그 뜻이 뭔지 정말 잘 모르겠는 거예요.

스님께서 정말 몰라서 모르겠다고 하시는 게 아니라, 그 말씀을 진실하게 뜻으로써 받아 지니는 과정을 이야기해 주시는 것 같습니다.

혜문 스님 : 정말 몰랐어요. 이해해보려 해도 잘 다가오질 않고 생각으로는 알겠는데 마음에 잘 닿지가 않고 그랬어요. 그래서 “공부는 딱따구리가 나무를 뚫듯이 끊임없이 쪼아야 된다.”고 하신 큰스님 말씀에 따라 법문을 들을 때 ‘공생.공심.공용.공체.공식’이라는 말씀만 나오면 무조건 ‘주인공, 공생.공심.공용.공체.공식의 도리 알게 해. 꼭 알게 해.’하고 관했습니다. 그 외 모든 법문을 거의 그렇게 했고요. 그래서 법회시간엔 늘 바빴지요.

무엇을 모르는지, 머리로 아는 건지 진짜로 아는 건지, 자기 공부는 자기가 알잖아요? 그렇다고 “나는 모르겠어. 나는 안 믿어져.” 하고 머물지 말고 바로바로 돌리면서 가야합니다. 그래서 저는 공생.공심.공용.공체.공식뿐만 아니라 ‘주인공이 뭔지 주인공이 알게 해!’ 했고 주인공이 잘 안 믿어지면 ‘믿어지게 하는 것도 주인공, 안 믿어지게 하는 것도 주인공인데 진짜로 믿어지게, 주인공이 100% 믿어지게도 주인공이 하라.’고 관하며 왔습니다.

이렇게 살던 중 언제부터 마음에 의정이 하나씩 올라오기 시작했습니다. 지금 기억나는 걸로 예를 들면 아아공(我我空) 공공아(空空我) 같은 거의 공(空)에 대한 것이었는데, 처음엔 마음에서 나와도 뜻도 잘 모르겠고, 공이라는 말도 잘 잡히지가 않는데 한번 올라오면 끈덕지게 따라붙어 잘 떨어지지가 않았습니다. 그간에도 공부하면서 의문나는 것이나 체험되는 것들은 뭐든지 큰스님께 여쭈며 왔었습니다. 그런데 이때쯤에 큰스님께서 “너 마음에서 나오는 건 뭐든지 물어보라.”고 몇 차례 말씀이 계셔서 주인공에 놓고 놓고 가다가 정말 스님께 여쭤야겠다 싶은 마음이 들 때는 여쭸습니다. 여쭈고 나면 큰스님 말씀을 듣는 그 순간만큼은 마음에서 공(空)이 이해가 돼 놔지게 되었고, 그러다보면 또 새로운, 예를 들면 ‘지공(地空), 수공(水空), 화공(火空), 풍공(風空)’ 같은 의정이 나왔습니다. 그 다음은 ‘원아(圓我), 원자(圓子), 원부(圓父)’ 같이 원(圓)으로 돌아가는 것이 나왔는데, 큰스님은 이와 같은 의정의 뜻을 자상하게 설해주셨습니다. 그때마다 현재의식으로는 못 알아듣지만 마음에 감응이 되고, 그렇게 놓고 놓고 가다 보니 원(圓)자로 돌아가는 의정도 더 이상 안 나오게 되었습니다. 의정이 아주 끝난 것은 아니고 그 이후에도 짧게는 몇 달부터 길게는 1년이 넘어가는 의정들이 계속 나왔지요. 지금도 간혹 있고.......

2002년부터 2004년까지 3년 동안 포항지원 법당 신축 불사 준공 후 병고를 겪었습니다. 몸이 좀 회복되어 큰스님을 뵙게 되었는데 저를 보고 하시는 첫 말씀이 “너는 어디서 왔니?”였습니다. 저는 그게 선문답인지, 오랜만에 뵈어서 하시는 말씀인지 몰라서 “포항에서 왔습니다.”라고 여쭈니 “그건 알고 있다. 넌 어디서 왔니?” 다시 물으셨습니다. 저는 두 손으로 원을 만들어 보여 드렸습니다. 그 후 몇 달이 지나, 그날 제가 했던 답의 뜻을 다시 한번 깊이 참구하게 되었습니다. 답을 했다 해서 그 뜻을 다 아는 것은 아니기 때문입니다. “넌 어디서 왔니?”, “○”, “넌 어디서 왔니?”, “○” 그날 그렇게 물으시던 큰스님의 모습과 음성이 뚜렷하게 떠올랐습니다. 몇 번이고 그렇게 큰스님과의 문답을 주인공에 놓던 중 갑자기 ‘나고 죽는 게 없는 것이 나! 억겁도 찰나!’라는 마음이 들면서 눈물이 한없이 나왔습니다. 그 다음날 아침, 창밖의 산을 바라보고 있는데 어느 순간 너무나도 고요하게 마당이며 산이며 그 너머 바다까지 온 세상이 다 나로 다가왔습니다. 끝없이 펼쳐져 있는 이 세상이 다 나임이 그냥 믿어졌습니다. ‘아, 죽는 게 없구나. 그냥 저 산이 있고 나무가 살아 있으면 내가 살아 있는 것이구나........’ 그 다음부터 죽음이 별로 안 무섭게 되었습니다.

이날의 체험을 통해 그간 공부를 한다고 해왔지만 내 공부가 얼마나 얕고 말과 상에 치우쳤는지 알게 되었습니다. 하지만 공에 대한 믿음이 예전보다 커져 온 세상이 나로 보이는 때가 더 많아지고 예전에 못 보던 나의 어리석음과 부족함을 보게 되었다고 해서 제가 많이 벗어난 사람이 된 것도 밝아진 사람도 아니었다는 건 그 이후에야 알게 되었습니다. 부동한 참나의 성품을 확연히 몰랐으니까요. 결국 몸을 다 버리지 못한 탓인데 몸을 다 버리지 못했다는 것은 선악업을 여의지 못한 것이고, 선악업을 여의지 못했다는 것은 애착과 탐취심이 남아 있는 것이니 그게 바로 미혹함이잖아요. 그런데 밝기는 뭐가 밝았겠어요. 끝없는 길이지요.

그렇게 가다가 법성게에서 ‘본래부터 부동하여 이름하여 부처’라 하셨던 말씀 그대로 그것이 곧 주인공의 성품이라는 것을 알게 되면서, 모든 형상과 음성이 참이 아님을 진실로 받아 지니게 되었습니다. 하지만 어느 순간 부동함을 알았다 해도 아상과 집착과 같은 습들은 바로 없어지는 것이 아니라서 다시 부동한 그곳에 합쳐가는 과정이 또 필요한 것 같습니다. 습을 녹여가는 정도에 따라 이 몸(선과 악, 오욕칠정, 죄)과 세상이 다 부동한 불성 그 하나임이 더 깊이 알아지겠지요. 부동한 불성이 고정됨이 없이 찰나찰나 나투어 화해 돌아가는 것을 공생.공심.공용.공체.공식이라 하셨구나 하는 뜻도 점점 더 마음으로 받아지니게 될 것이고요. 이런 과정을 거치면서 “마음은 체가 없다, 움죽거리지 않으면서 힘만 배출한다.”, “일체는 한곳에서 나서 한곳으로 든다.”고 수도 없이 부처의 실상을 설해 오신 스승이 제 곁에 계셨음에, 그 스승이 아직 살아 계심에 한없이 감사하게 되었고 스승이 어떠한 마음으로 살아 오셨을까에 대한 마음으로부터의 이해가 조금은 가능하게 되었습니다.

그렇게 공부하는 과정에서 수많은 경계를 겪고 나서야 큰스님의 마음을 조금이나마 더 이해하게 된 것이 감사하다는 그 말씀이 참 와 닿습니다. 스님께서 그렇게 걸어오면서 조금이나마 더 헤아리게 되신 스승의 마음, 나아가 공심의 마음이란 어떤 것인지요.

혜문 스님 : 이렇게 오면서 큰스님을 오랫동안 스승으로 모셔 왔으면서도 공심.공체로서의 스승을 제대로 보지 못하고 살아온 걸 알았습니다. 그토록 수없이 “내 아님 없고 내 몸 아님이 없다.” 고 하신 그 말씀들에 담긴 큰스님의 마음....... 말씀 이전에 그 마음 있잖아요. 전체를 다 당신으로 합쳐서 사셨던 그 마음. 나도 없고 내가 한 것도 없다 하시던 삶을 조금이나마 마음으로 이해하게 된 것이지요. 지치고 지친 몸을 간신히 수습한 제자에게 “이젠 몸을 버려라. 몸을 버려서 버리는 게 아니라, 공해서 본 것도 없고 들은 것도 없고 한 게 없다는 걸 알라는 말이다.” 하시며 가야 할 길을 일러 주시던 스승의 한없는 사랑과 자비를 그때는 잘 몰랐습니다. 이제야 큰스님이 누구신지, 얼마나 한없이 베풀어 오셨는지, 얼마나 당신을 버리며 살아오셨는지 조금은 알 것 같습니다.

결국은 우리가 각자 그러한 과정을 통해서 일차적으로는 자기라는 틀에서 벗어나야 하는데, 생활 속에서 살아나가다 보면 자기를 철저하게 놓고 가기가 쉽지 않은 것 같습니다. 매 순간 한 발 떼고 나아가기 위해서는 우리에게 어떠한 마음가짐이 좀 더 필요한지에 대해서 말씀해 주시면 좋겠습니다.

혜문 스님 : 저나 신도님들이나 무엇이 더 필요한가 보면, 발원과 정진인 것 같습니다. 주인공, 참자기를 환히 알기를 정말 원해야 하고, 정말 알기를 원하면 마음이 끝없이 안으로 향해야 되겠지요. 그런데 우리들은 의외로 주인공 알기를 많이 원하지 않았으면서 원한 것처럼 생각하고, 많이 노력하지 않았는데 했다고 생각하고 그 결과를 기대합니다. 저 역시 그랬고요.

저도 한 때는 제가 수행의 길에서 나를 버리기를, 참나 알기를 정말 원하는 줄 알았어요. 근데 그게 아니었어요. 그걸 알게 된 때가 2년 전쯤인데 그때 내면에서 ‘원해야 한다.’는 마음이 끊임없이 올라 왔습니다. 그래서 그때마다 ‘몸을 여의고 세상을 여의기를 원하게 주인공만이 할 수 있다.’고 수없이 되놓고 되놓았습니다. 그래도 원해야 한다는 마음은 한동안 계속 올라 왔습니다. 그때 알았습니다. 진짜로 원해야 할 것을 얼마나 원하지 않고 살아왔는지를....... 시간이 흘러 생각해 보니 그때 냈던 원이 제 공부의 전환에 큰 도움이 된 것 같습니다. “앉거나 서거나 눕거나 자거나, 항상 주인공이 한다고 믿어라. 그렇게 간절히 원하지 않는데, 어떻게 되는 것이 있고, 어떻게 도와 줄 수가 있겠느냐.”고 하신 큰스님 말씀이 있습니다. 태어나서 이날까지 수도 없이 밥을 먹고 살아 왔는데 숟가락질 하는 그 자를 몇 번이나 지켜보았을까? 이 문 열고 저 문 닫고 수도 없이 오가면서 열고 닫고 앉고 서는 그 자를 몇 번이나 지켜보았는가? 이렇게 살펴보면 순간순간 빈 데가 너무 많지요. 그러면서도 공부했다, 공부하고 간다고 상을 갖고요.

물론, 하고 싶지만 안 될 때가 누구나 있습니다. 과거에 다른 것을 원했던 입력들이 장애를 일으키는 것이라 생각합니다. 하지만 ‘순간순간 주인공을 놓치지 않게도 주인공만이 할 수 있다.’고 한생각 주인공에 놓고 놓고 가다 보면 분명히 새롭게 출력됩니다. 한생각 내면 돌아온다는, 체험을 통한 확신은 공부를 지속적으로 이어가는데 무엇보다도 큰 힘이 됩니다. 한 생을 살아가며 ‘참나 알기를 정말 원하게, 마음이 늘 근본으로 향하게 주인공만이 이끌어 갈 수 있다.’ 하고 간절히 원한다면 이 원이 씨가 되어 꼭 열매를 맺을 거라 믿습니다.

경전뿐만 아니라 큰스님 법문에서도 수행의 과정에서 겪게 되는 여러 가지 경계에 대해 말씀을 해놓으셨지만, 살얼음 위를 걷는 것과 같은 수행길에서 수많은 경계와 인연에 부딪치면서 궁극적으로 가야할 곳을 잃어버리기도 합니다. 마지막으로 이러한 과정을 겪고 있는, 그리고 앞으로 겪을 수도 있는 이들을 위한 경계의 말씀을 들려주셨으면 합니다.

혜문 스님 : 저는 가는 과정에 있고 다 밝혀본 사람이 아니어서 어떻게 경계의 말까지 할 수 있겠습니까? 큰스님 법문 중에 다 설해 놓으셨으니 잘 살펴 공부의 지표로 삼으시면 될 것 같습니다. 다만 제 과정에서 배운 것은 이 몸과 세상뿐 아니라 선악시비, 오욕칠정, 죄와 벌이 다 하나에서 나왔음을 체득해 가는 선(禪)의 길은 먼저 가 보신 스승 없이는 고비 고비 넘어 서기가 너무 어렵다는 것입니다.

빛깔도 형체도 없고 음성도 형상도 초월한 부동한 부처를 환히 밝혀 가는 길에 경계에 걸려 넘어지지 않기 위해서는 ‘나는 공부를 이만큼 했다.’ 내지는 ‘이만큼 해 왔으니 어느 만큼은 되어야 한다.’고 자기의 공부를 세우는 상과, 안이하고 게으른 마음을 잘 조복받아 스승의 가르침대로 나가는 것이 중요한 것 같습니다. 한 가지 더 있다면 물러나지 않는 정진 에너지가 되어 줄 원(願)을 잘 세워 놓는 것이 큰 받침돌이 되겠지요. 여기서 말하는 원은 꼭 참나를 알아야겠다는 원임은 두말할 나위도 없습니다. 참나를 밝히겠다는 원이야말로 중생으로서 나를 버리겠다는 원이며, 삼세의 탐진치를 다 녹여 참사람이 되겠다는 뜻이기 때문입니다. 저를 포함해서 공부하는 모든 이들이 나를 세우는 아상과 공부에 대한 사량 분별을 잘 조복 받고 모두 다 자유인이 되었으면 좋겠습니다.

끝없는 수행의 길에서 반드시 참나를 발현하고 말겠다는 지극한 발원이 수행을 이끄는 큰 에너지가 되고, 일체의 상을 여의고 스스로를 조복받아 스승의 가르침대로 나아가라는 포항지원장스님의 말씀을 듣고 돌아오는 길. 가을은 점점 깊어가고 있었습니다. 문 없는 문을 향해 걸어가는 수행의 길, 그간 체험하셨던 과정을 기꺼이 들려주신 혜문 스님께 감사드립니다.
(대담 : 이연희, 정혜영)