철학의 가장 오래된, 그리고 지금도 가장 많이 다뤄지고 있는 주제는 바로 ‘인간이란 무엇인가?’입니다. 인간은 자아를 통해 자기 스스로를 인식하고 규정하며 사고 작용을 제어합니다. 그러므로 인간을 규명하는 핵심은 자아에 있다 하겠습니다. 자아의 정체에 대한 의문은 뇌에 대한 이해로부터 그 실마리가 풀리고 있습니다. 뇌는 뉴런이라는 소자로 구성된 일종의 컴퓨터로서 자아를 시뮬레이션 해서 사고를 하고 생존에 필요한 활동을 합니다. 그런데 진짜 컴퓨터가 이 모든 것을 똑같이 시뮬레이션한다면 그 컴퓨터는 인공지능을 갖게 된 것입니다. 이때 ‘인공지능을 소유한 컴퓨터가 인간처럼 생각한다고 봐야 할 것인가, 아니면 인간과 비슷한 출력을 내보이는 것일 뿐이라고 보아야 하는가?’하는 의문이 생기게 됩니다. 더불어 시뮬레이션과 가상현실이 쉽게 가능해지면서 ‘현실세계와 가상현실이 어떻게 다른가?’하는 철학적인 질문과도 마주하게 됩니다.

자아와 관련된 이런 철학적 질문에 설득력 있는 답을 제시하는 영화가 있습니다. 일본의 애니 <공각기동대>입니다. <Ghost in the shell>이 원 제목인 <공각기동대>는 제목의 ‘영혼(Ghost)’이 의미하는 자아의 실체와 미래 비전을 과학적으로 규명해냅니다.

영혼의 그릇이라 할 뇌마저도 디지털 용기(전뇌: 電腦)가 되는 사이보그화로 생명과 인간, 현실세계와 가상현실 또한 모호해질 수밖에 없는 미래 2029년. 사이보그 기술의 놀라운 성장과 함께 인간은 부상이나 사고, 기타 필요에 의해 사이보그 몸으로 대체합니다. 주인공은 전뇌 네트나 공안관계 테러대책 등 공적으로 불가한 사건의 감사나 해결을 하는 공각기동대란 별명을 가진 공안 9과 소속의 전뇌화 된 인간입니다. 이 공안 9과는 정보 수집이나 정치 공작, 테러, 전뇌(전자 회로로 대체한 두뇌) 윤리 침해 등 각종 범죄를 다루는 한편, 정체불명의 해커인 형사(불특정 다수의 인간의 영혼을 해크하여 조종하는 수법 때문에 붙은 이름)가 네트에 개입하는 것을 막는 일을 합니다. 어느 날 순수한 컴퓨터 프로그램이 스스로를 살아있는 생명체라 주장하며 새 안드로이드의 전뇌에 침투해 들어갔을 때 주인공은 의문을 품게 됩니다. ‘순수한 컴퓨터 프로그램에 의해 움직이는 안드로이드는 사람처럼 자아를 가지고 느끼며 생각하는 것일까, 단순한 프로그램이 그렇다면 내 자아도 프로그램은 아닐까?’하고 말입니다. 이에 대한 영화의 결론은 이제껏 자아를 주관적이고 고유한 무엇으로 생각했던 사람들이 흔들리는 시점에서 인간성, 정체성을 버리라고, 그것은 자신을 제약하는 것일 뿐이라고 주문합니다.

이보다 훨씬 먼저 나온 선구자적 SF 영화 <스페이스 오딧세이>(1968)는 그 예지력이 돋보일 뿐 아니라 과학 지식과 윤회사상이 조합된 여러 면에서 특별한 영화입니다. 인공지능 분야가 제대로 된 개념조차 정립되지 않던 시기에 컴퓨터가 인간을 공격하는 것은 오늘 날 충분히 예측 가능한 일이 되었습니다. 주인공 보우만 선장은 숨을 거두는 순간 태아의 모습으로 다시 태어나길 기다리는 자신을 보게 됩니다. 이는 삶의 회기 즉, 윤회를 보여주는 것입니다. 또 진화에 진화를 거듭한 생명체의 종착지를 육체를 벗어던지고 프로그램만으로 존재할 수 있는 설정 또한 자아의 본질을 고찰하는 중요한 단서를 제공해줍니다. 한편 인간이 스스로의 근원을 찾아가는 이야기라는 점에서 호머의 오딧세이와 상통하는 영화이기도 합니다.

상업 영화에서 금기시 된 ‘철학적 주제’를 다뤄 그 어떤 SF 영화보다 많은 반향을 불러일으킨 <매트릭스> 시리즈의 핵심 역시 가상현실에 관한 것입니다. <매트릭스>에서 인간의 기억을 지배하는 가상현실 속의 사람들은 감각으로 느끼고 실제로 존재하는 것처럼 하지만 실은 뇌세포에 매트릭스라는 프로그램을 입력당한 인공두뇌를 가진 컴퓨터에 의해 지배당하는 존재들입니다.
우리의 자아와 감각이 정보활동에 의해서 발생한다는 사실은 바꿔 말하면, 정보활동이 의식과 감각의 본질이라는 뜻이 되기도 합니다. 단순한 정보활동의 일종인 시뮬레이션이 느낌과 생각, 그리고 자아를 만들어 내는 근원이라는 점은 세계는 우리의 인식기관이 그려낸 대상이라는 논리와 같은 것이며 매트릭스에서 가상공간을 만든 것과 같다 하겠습니다.
사실 <매트릭스>는 가상현실의 본질에 대한 이야기는 없이 가상현실에서 빠져나온 인물들이 매트릭스를 파괴하기 위해 노력할 뿐이라는 점에서 가상현실은 가짜라는 인식을 드러냅니다. 그러나 가상현실 역시 원본이 없으면, 혹은 그것은 만든 주재자가 없다면 존재하지 않는 것이므로 그것을 부정하는 것은 실체를 부정하는 것이나 다름없습니다. 또 ‘매트릭스’에서 죽음을 당하면 실세계에서도 죽는다는 것 또한 가상세계에 대한 본질에 위배되는 동시에 실상에도 위배되는 내용이라 하겠습니다.

이렇듯 과학적 본질에 대한 고찰이 부족함에도 불구하고 <매트릭스>가 주목을 끈 것은 단지 현란한 그래픽 때문만은 아닐 것입니다. 주변에 실재하는 것들을 고정된 실체가 없는 공의 개념으로 파악하기 힘든 우리들처럼 매트릭스 속 인물들 역시 자신들이 살아가는 세상을 프로그램이 빚어낸 가상현실이라고는 꿈에도 생각지 못합니다. 그러나 그럼에도 생명의 실상을 찾는 사람들이 있듯, 주인공 네오는 현상을 의심하며 실상을 알고자 해킹을 시도합니다. 이 점 때문에 잠에서 깨어나려는 사람들의 무의식적 본능을 자극하며 많은 반응을 보여주지 않았나 생각됩니다.

<가상현실>이란 제목으로 상영되었던 <Vertuosity>와 <AI>, <바이센테니얼 맨> 역시 인간과 로봇의 자아를 다룬 SF 영화들입니다. 하지만 그 질감은 앞서의 영화들과는 사뭇 다릅니다. <Vertuosity>는 단순한 범죄수사극에 미래 버전을 입힌 것이라고 말할 수도 있지만, 수많은 인성인자를 조합시켜 하나의 인격이 만들어지는 과정 속에서 그 인성들이 스스로를 진화시키면서 한 명의 실행자를 통해 표출되는 설정은, 한 개체가 수많은 생명들의 공동체로서 모든 과거 이력을 컴퓨터 칩처럼 저장하고 있는 존재의 실상과 똑같이 닮아 있어 그 상상력에 놀라움을 금할 수 없는 영화입니다. 경관들의 현장 훈련을 안전하게 하기 위해 만든 컴퓨터 프로그램 시험운행에 죄수들을 사용, 수백 명의 폭력적 인성인자를 갖게 되었으며, 과거 LA 경찰에서 형사로 활동하다 살인을 한 뒤 복역 중인 자를 게임의 실행자로 한 시드 6,7. 현실 세계로 나오는데 성공한 시드 6,7을 체포하는 임무를 맡게 된 파커는 시드 6,7의 개발 과정을 살펴보다 그 속에 자기 아내와 딸을 살해한 매튜 그라임즈의 인성인자가 있음을 알게 됩니다. 행동양식 또한 그의 것과 너무나 유사합니다. 수백 명의 인자를 갖고 있으면서 한 명의 실행자를 내세우는 발상은 중생들의 대표자, 마음의 선장을 생각나게 합니다.

그런가 하면 <AI>와 <바이센테니얼 맨>은 인간의 자아와 로봇의 자아가 감정적으로 어떻게 같아질 수 있는 지에 초점을 맞춘 영화들 입니다. <AI>는 어린아이의 감정이 프로그래밍된 로봇이 엄마의 사랑을 갈망하지만 인간인 엄마는 끝내 아이를 버립니다. 엄마를 만나기를 열망하다 문명이 훨씬 앞선 우주인의 도움으로 복제된 엄마와 상봉하게 된 아이 로봇은 마침내 엄마에 대한 그리움의 응어리를 해소할 수 있게 됩니다. 미처 연소되지 못한 감정을 연소시키기 위해서 무려 2천 년을 기다린 어린 로봇의 모습은 삶이 윤회하는 이유를 감지케 합니다.

불교의 핵심 경전들은 한결같이 자아의 고정된 실체가 없다고 설합니다. 이들 SF 영화 또한 공통적으로 우리가 고유한 실체라고 믿고 있는 자아라든가 감정의 실체가 컴퓨터가 시뮬레이션한 것과 다를 바 없는 정보의 종합에 지나지 않는다는 것을 영상으로 보여줍니다. 이렇게 고정된 자아가 없음을 보여준다는 점에서 이 SF 영화는 경전 아닌 경전의 역할도 하는 것이 아닐까 싶습니다. 입력된, 혹은 학습된 감정이나 정보에 속고 살아가는 우리들의 모습을 영화는 허깨비 같은 존재로 비춰줍니다. 그러고 보면 인간은 물질적인 진전과는 달리 자연 현상을 보고 두려워하는 원시인에서 정신적으로는 그다지 큰 진화를 이루지 못했음을 확인시켜주기도 합니다.
경전이나 영화가 무엇을 말하고 있건 가상현실과 다름없는 자아의 틀에서 벗어나 실상을 마주할 수 있게 하는 것은 교리나 이해가 아닌 먹어서 맛을 보는 실천에 있을 것입니다. <매트릭스>의 네오가 그랬듯 근원을 쫓아 멈추지 않고 해킹하다보면 우리 안에 보물을 발견하겠지요.

(봉현선)